Die Sittiche sind noch nicht ganz zehn Jahre alt. Die kleinen Federn.

Wir haben am Telefon über die Sittiche gesprochen.

Bär

Ich treffe ihn einen Tag nach der Sperrmüllabfuhr.
Die ersten Stunden im neuen Zuhause; ich bin unsicher: wollte er es so?
Ist er traurig?
Beleidigt, weil gewaschen worden.
Ob er Hunger hat?
Wenn ich nah bei ihm bin, muss ich niesen und meine Lunge brennt.
Vielleicht bin ich ja allergisch auf ihn.
Er hat keine Ohren.
Ich erzähle ihm von der Schwimmflosse. Sie stand an ein Geländer gelehnt, und ist von der Abfuhr auch nicht mitgenommen worden.

.

Vor dem Fenster liegt kein Schnee.
Vor den Füßen liegt, fest eingerollt, der Hund.
An dem Meisenball hängt eine Meise.
Einige knallrote Blätter leuchten vor dem Himmel, hängen an sonst kahlen Büschen.
Einige Hagebutten blinken.
Aus dem Holz wächst Engelshaar.
Die Jalousie ist, noch vom Sommerhagel durchlöchert, gestern nach unten gefallen wie ein Fallbeil.
Die Weihnachtskarten liegen auf dem Fensterbrett.
Der Weg durch den Wald verschwindet.
Es geht kein Wind.

Die ersten Knödel

Sind die Augen der Meisen bereits auf Meisenknödel abgerichtet?
Ist im visuellen Zentrum des Meisenhirns ein Archetyp des Meisenknödels abgespeichert, und zwar unter 1. Äußerste Wichtigkeit?
Ist es das grüne Netz, glänzend im Sonnenlicht, die knödlige Form, das Hängende, was den Tieren sofort ins Auge sticht?
Erkennen sie Meisenknödel intuitiv binnen Sekunden, machen sie neu ausgehängte Knödel mit einem Knödelradar sofort aus?
Gerade drei Meisenknödel aufgehängt, reingekommen, rausgeguckt, gleich hingen schon zwei Meisen an den Knödeln, eine weitere freute sich auf einem Zweig.

Im Jahr 2012 schrieb ich:

„Meine Nachbarin wohnt schon seit dreiundzwanzig Jahren hier.
Sie hat viele Flecken.

In meinem Fahrradkorb liegt Laub.

**

die Schrebergärten liegen da wie alte Handtücher
sie strahlen keine Zuversicht aus, “

Das war alles.

Am Freitag sei eine riesige Gummi-Ente, nach einem Erdbeben in Taiwan, geplatzt. Das gelbe Gummi-Tier sei ein Werk eines niederländischen Künstlers (gewesen). Beim Versuch, nach einem Stromausfall die Ente wieder mit Luft aufzupumpen, sei wegen heftiger Windstöße ihr Hinterteil geplatzt. (Die Ente sei in sich zusammengesackt).

*

Der Angetrunkene wartet in einem Zimmer darauf, abgeholt zu werden: Wieso kann er nicht liegen bleiben, hier? Immer wieder dasselbe: die Müdigkeit im Zimmer (und eigentlich ganz und gar versinken wollen), das Licht im Flur, das durch einen Spalt in der Tür hereinfällt (so ist man als Kind immer eingeschlafen).

*

Ein der sogenannten Zeichentrickfigur Spongebob (Schwammkopf) nachempfundener Grabstein sei von einem historischen Friedhof in Cincinnati entfernt worden. Nachträglich wäre der Grabstein als unangemessem empfunden worden; die vorausgehende Genehmigung des Grabsteins (in Angedenken) IST EXTREM EIGENARTIG GEWESEN. Der Stein stand am Grab einer getöteten Soldatin, die ein großer Fan der (Figur) gewesen sei.

*

Als A. plötzlich in eine leichte Schräglage geriet (Beinlängendifferenz), suchte er einen Arzt auf, der ihm nicht helfen konnte, später dann einen Arzt, der mit ihm eine Fundamentsanierung durchführen wollte und auch durchführte.

Vor der Sommersonnenwende

Spinnennetze zwischen den Straßenschildern.
Selbst die Gefangenen sind glücklich, solange sie nur eine Weile draußen sitzen dürfen. Sie verhalten sich still.
Nur ein leises Summen.
Lautes Zirpen.
Hinter den Gardinen, hinter verschlossenen Fenstern, gibt es noch welche, die irgendwie ausgeschlossen sind und an die ich nicht denken will.
Die Wetterleuchten sagen: es gibt Gewitter, es gibt kein Gewitter.
Die Schwelle, die Kreuzung.
Manche sind krank ins Bett gedrückt, während es hier draußen flackert und blitzt.
Der Stein ist noch warm.
Ich habe meine Schuhe irgendwo vergessen.
Der See ist jetzt dunkel und verschwunden.
Aber alles ist da.
Ich habe die Gewissheit.
Ich seh jetzt, dass das gewölbte Blech der Straßenlaternen blau ist.
Es wird wieder einen Winter geben, es hat einen Winter gegeben, aber es gibt keinen Winter.

Tricks

Ich komme in eine französisch aussehende Kleinstadt. Anmutung: Als würde all das, auch ich, in einem Film stattfinden.
Beginn des Films: Ich gehe mit einem kleinen Koffer über eine regennasse Straße. Eine Haustür gefällt mir, ich klopfe.
Eine wunderschöne junge Frau öffnet mir die Tür, sagt gleich, dass nebenan ihre garstige Tante wohne.
Die schöne junge Frau lässt mich nur unter bestimmten Voraussetzungen eintreten, die sind erfüllt. Sie verführt mich.
Dann merke ich: Ich habe doch meinen Kater mitgebracht, wo ist er? Habe ich den Namen meines liebsten Katers vergessen?
Ich rufe ihn. Er ist weg. Ich sehe viele Kater, die ähnlich aussehen, aber er ist nicht darunter. Oder doch? Sie sehen doch alle aus wie er. Oder nicht?
In einer Zeitschleife finde ich ihn (ich befinde mich in der Vergangenheit), er liegt bei der schönen Frau auf dem Sofa.
Ich streichle ihn, binde ihm ein rotes Halsband um, entlasse ihn nach draußen und verlasse die Zeitschleife.
Tatsächlich hat es geklappt: Ich finde ihn wieder, das rote Halsband leuchtet auf dem Zaun, sein Schwanz schlägt.
Ich bin so erleichtert, schließe ihn in die Arme.

4cm

Ich: Wie ist es, neben sich zu stehen? Ist es eine wichtige Erfahrung?
Ich: Bitte? Ich kann Sie schlecht verstehen.
Ich: Das macht nichts. Beantworte einfach meine Fragen.
Ich: Ja.
Ich: Vielleicht kannst du es ein wenig ausschmücken, damit es anschaulicher wird?
Ich: Die Papierschlangen sorgen für Ausgelassenheit und Chaos, so dass sich alle ein bisschen wohler fühlen als normal.
Ich: Aber na das ist doch schön!
Ich: Nein.
Ich: Ha ha.
Ich: Ich müsste nach letzten Berechnungen etwa 4cm neben mir stehen. Ab 10 cm ist man definitiv tot, ab 6 cm ist man nicht mehr interviewbar.
Ich: Da haben wir ja Glück!
Ich: Ja. 4cm sind fast nichts.
Ich: Man merkt es dir gar nicht an!
Ich: 4cm: die Verdopplung einer nicht behandlungswürdigen leichten Kurzsichtigkeit.
Ich: Habe ich nicht eben etwas gesagt?
Ich: Nein.
Ich: Also doch. Ich habe etwas gesagt.
Ein Kristall bricht wohl die Welt um mich herum; und ich bin in dem Kristall eingesperrt und das Komischste daran ist, dass mich wohl alle ganz scharf sehen müssen jetzt.